¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no. Pero si niega, no renuncia: es también un hombre que dice sí, desde su primer movimiento. Un esclavo, que ha recibido órdenes toda la vida, de pronto juzga inaceptable un nuevo mandato. ¿Cuál es el contenido de este <<no>>? Significa, por ejemplo, <<las cosas han durado demasiado>>, <<hasta aquí bueno, más allá no>>, <<vais demasiado lejos>>, y también, <<hay un límite que no franquearéis>>. Hasta entonces, callaba al menos, abandonado a esa desesperación en la que una condición, aunque se juzgue injusta, es aceptada. Callar es dejar de creer que no se juzga nada, y, en ciertos casos, no desear efectivamente nada. La desesperación, lo mismo que el absurdo, lo juzga y lo desea todo, en general, y nada, en particular. El silencio la traduce bien. Pero a partir del momento en que habla, aun diciendo no, desea y juzga. El hombre en rebeldía, en el sentido etimológico,...